20 Tampoco es Zurbarán, si atiendo al color y a la manera de ver
el asunto. Menos aún debe atribuirse a Murillo ni a Ribera:
aquél es más tierno, y éste es más sombrío; y, además, ese
estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En
resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta juraría
25 que no he visto jamás obras suyas.--Voy más lejos: creo que
el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al
mundo tal maravilla,[27-2] no perteneció a ninguna escuela, ni ha
pintado más cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro que
se le acercara en mérito.... Ésta es una obra de pura inspiración,
30 un asunto _propio_,[27-3] un reflejo del alma, un pedazo de la
vida.... Pero.... ¡Qué idea!--¿Queréis saber quién ha
pintado ese cuadro?--¡Pues lo ha pintado ese mismo muerto
que veis en él!

--¡Eh! Maestro.... ¡Vos[27-4] os burláis!
(p28)
--No: yo me entiendo....

--Pero ¿cómo concebís que un difunto haya podido pintar
su agonía?

--¡Concibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su
05 muerte!--Además, vosotros sabéis que profesar _de veras_[28-1] en
ciertas Órdenes religiosas es morir.

--¡Ah! ¿Creéis vos?...

--Creo que aquella mujer que está de cuerpo presente[28-2] en el
fondo del cuadro era el alma[28-3] y la vida de este fraile que