als Jüngling, geht's da besser?--Du lieber Gott! bin ich's denn allein?
jeder andre glücklicher als ich? Und was hab' ich dann gethan?"[20]
There is a world of pathos in this helpless cry of pain, with its
suggestion of retributive fate. A poem of 1788, "Die Stille," written at
Maulbronn, epitomizes almost everything that we have thus far noted as
to Hölderlin's nature. He goes back in fancy to the days of his
childhood, describing his lonely rambles, from which he would return in
the moonlight, unmindful of his lateness for the evening meal, at which
he would hastily eat of that which the others had left:

Schlich mich, wenn ich satt gegessen,
Weg von meinem lustigen Geschwisterpaar.

O! in meines kleinen Stübchens Stille
War mir dann so über alles wohl,
Wie im Tempel war mir's in der Nächte Hülle,
Wann so einsam von dem Turm die Glocke scholl.

Als ich weggerissen von den Meinen
Aus dem lieben elterlichen Haus
Unter Fremden irrte, we ich nimmer weinen
Durfte, in das bunte Weltgewirr hinaus,

O wie pflegtest du den armen Jungen,
Teure, so mit Mutterzärtlichkeit,
Wann er sich im Weltgewirre müd gerungen,
In der lieben, wehmutsvollen Einsamkeit.[21]

This love of solitude is carried to the extreme in his contemplation of
a hermit's life. In a letter to Nast he says: "Heute ging ich so vor